□黄披星
每年都有一些书是需要重读的,当然也包括一些以前读过的音乐类书籍。虽然我写了很多类似于乐评的文章,但关于音乐更应该立足于音乐本身的范围来谈更好一些。可惜我真是有点缺乏这方面的能力,所以很多时候会离开音乐来谈论音乐。说实话,这是乐评中应该尽量避免的,它很容易就变成一种泛艺术化的考量,并不很可取。
还是那句话,音乐本身跟书籍似乎并没有必然的联系,它们之间的联系更多的是一种很隐晦的东西,关乎素养、人文情怀、节奏意识和韵律这一类的东西,其实是不可说的。只好说,音乐就是我用来理解生活的通道--说得也很勉强。说来说去,只有一句话应该记住:音乐应该回到听觉中去。下面这些是我今年读过的音乐书,包括重读的。
1、《走进圣殿——严肃音乐欣赏指南》
作者:陈乐昌
天津人民出版社1997年6月第1版
说起个人的音乐美学起点,最早要推到大学期间在图书馆借阅的一本汉斯立克的《论音乐的美》,但这是一本过于学术化的书。而真正让我觉得能够把音乐的内容说的比较清晰的,是这本大学毕业以后读到的《走进圣殿》,薄薄的一册,10块钱,却把严肃音乐的欣赏说得很有意思。
把严肃音乐的由来、程式组合、表达手段、基本结构、曲式缘由、分野时段等等很多看似无比严肃的问题说得饶有趣味,是一种很大的本事。我第一次觉得音乐本身的可亲近,而不是“西北望长安,可怜无数山。”在音乐美学的建立过程中,缺乏不是严正的教诲,而是关于音乐底色的生活化表达。它让音乐变得更可信。
2、《音乐的极境》
作者:萨义德(美国)
江苏文艺出版社2012年6月第1版
从萨义德的音乐随笔中可以让人看到文字本身可能抵达的音乐的边界有多远,也就是说萨义德让人看到了音乐在文字中的最深处。当然,这样对于音乐的表述也挑战了智力。这是属于把音乐拓展深度表达的文字典范,可以说,萨义德的文字复原了古典音乐的内在尊严。
让人惊叹的不仅仅是文字,而是他对于所有音乐问题都把它们牢牢地圈定在音乐的范围内进行辨析。在谈论音乐问题时如果无法把它们用音乐本身的方法来进行解答,那么,文字的价值将大大下降。或许,我们可以把它当做艺术评论的重要准则。在我看来,这也是一种可贵的课堂准则。一本带来音乐本源启示的好书。
3、《我们时代的音乐》
作者:罗伯特·舒曼(德国)
漓江出版社2013年7月第1版
大音乐家写的关于十九世纪的欧洲音乐的很多具有现场性质的文字,文字本身的音乐性也是令人惊讶的。显然,舒曼的人文底子十分丰厚,在我已经读到的音乐随笔中,没有那个人包括音乐家本人――能够把音乐本身的细微差别描述得如此精确。
这部书本身具有的不可替代性在于,作者本身就是很多音乐现场的参与者,他对于音乐的很多认识直接就跳过了技术层面,从而把很多著名音乐的产生缘由,在快速进行的横向和纵向对比中,得到最为精到的定位。而且,文字本身温婉而又富有洞察力。是一本关于音乐描绘极为精妙的书。
4、《与小泽征尔共度的午后音乐时光》
作者:小泽征尔/村上春树
南海出版公司2014年5月第1版
我觉得这样的两个人对话在程度上并不对等,原因在于村上内心谦卑而导致语言上的收敛。但这本书可以让人感受到一个大艺术家的简单生活――正是这样的简单,才有可能真正靠近那种纯粹的音乐现场。简单的生活,不凡的品质。
在这样音乐可信的背景展示下,我们可以更加坚定地接受从小泽手中递过来的古典音乐的余音。细节化、生活化、现场化的描绘使得古典音乐的产生,有了比较稳固的起因。古典的阻隔效果在一点点日常化的梳理中,变得更加清晰起来。它让音乐的源流成为一种听得见的现场。一本具有双重聆听效果的书。
5、《娱死记》
作者:李皖
生活?读书?新知三联书店出版
2014年2月第1版
虽然这是一本书名过于现代的乐评书,但李皖先生的乐评一贯直接、明晰,而且很少脱离音乐的范畴,保持内心极大的克制和自觉,文字间有着令人愉悦的恰如其分。对于流行歌曲来说,这是大幸。他对于流行音乐的廓清,使得很多人从中得到明示。一件起点不高的事,十几年下来,使它的意义变得十分珍贵。
很显然,李皖对于摇滚音乐所作的推崇和辨析,是当前摇滚音乐中最称得上“旁观者清”的文字见证。由此可见,人的性情在音乐的作用;也正是在它们的相互作用下,看清了一个人脸庞的正直轮廓。“摇滚终于使人意识到关于真实的最初价值。”他的文字并不推崇刻意的深度,却明朗简约。是一本让人愉悦的乐评书。
说起来,音乐类的书籍也是有很多的,传记类、乐评类、文化类都有不少,只是我们很多时候连音乐都听得很少,对于跟音乐有关的书籍,更加兴趣寥寥。音乐一定是时代声音的见证--起码也是旁证,而关于音乐类书籍,就是把这些旁证的声音,变成可见的文字,以免音乐一直滑落到一种虚无化的谈论中去。有些关于音乐的书,可以让音乐站得更稳一些。
评论